Emlékszel, amikor még te döntöttél arról, ki mit csinál a lakásban? Na igen, az még azelőtt volt, hogy beköltözött a macska. Az óta csak bérleti jogod van a kanapéra, a virágaid állandó fenyegetettség alatt állnak, és minden napra jut egy csendes, de nagyon is egyértelmű figyelmeztetés: itt bizony ő a főnök.
1. Engedélykérés a kanapéhoz
Ott fekszik a kedvenc helyeden, teljes hosszában elterülve, mintha ő fizette volna a részleteket. Egyetlen pillantásával képes arra, hogy inkább lemondj a pihenőről, csak nehogy megzavard. Ha mégis megpróbálod odébb tessékelni, szinte hallod a fejében megszólaló „Hogyan merész?” gondolatot.

2. Ő határozza meg, mikor van alvás
Amikor te végre lefekszel, ő kap szikrát: kezdődik az éjszakai rodeó. Őrült rohangálás, random szőnyeggyilkolás, csattogó ugrálás a szekrények tetejére – lehetőleg hajnali kettőkor. Az éjjeli „lábujj-harapás” akció pedig minden horrorfilmnél hatásosabb ébresztő.
3. A virágaid csak ideiglenes lakók
Nem őrizheted meg őket, ha nem illenek a főnök ízléséhez. A legkisebb levelek is rejtett harci trófeává válnak, a virágföld pedig kiváló macskavár – legalábbis szerinte. Az sem baj, ha frissen locsoltad, sőt! Micsoda wellness-élmény.
4. Te vagy az alkalmazott, ő a projektvezető
Követed a tekintetét, teljesítetted a „nyáu-pontokat”, és feladatod van: etetés, simogatás, nyugalom biztosítása, ablak nyitás, ablak csukás. Mindent érzékenyen jelez, néha csupán azzal, hogy szigorún rád mered, vagy elegánsan ledönti a könyvet az asztalról. Nála nincs „ma szabin vagyok”.

5. Megfigyel – mindig
Ott van. Figyel. Akkor is, ha öltözöl, ha főzöl, vagy ha egy fontos Zoom-hívást bonyolítasz. Megjelenik a kamera előtt, szigorú arccal bámul bele, majd nyávog egyet, mintha csak azt mondaná: „Az a prezentáció gyenge volt.”

6. Az étkezésed az ő programjába illeszkedik
Ő nem akkor eszik, amikor te. Hanem amikor ő akar. Ha pedig nem tetszik neki a menü, azt nem finom kritikával jelzi, hanem látványosan a tányér mellé piszkálja, majd elmegy, mint aki mélységesen csalódott benned. Ha te eszel, ott terem: bámul, szimatol, vár. Egyes macskák már a villát is követik, mintha ők adnák a ritmust.
7. Az alvásod egy kiváltság
Csak akkor alszol, ha ő épp nem játszik, nem unatkozik, nem akar az arcodon sétálni vagy a hajadat dagasztani. Nincs annál felkavaróbb, mint mikor arra ébredsz, hogy egy bajuszos árny áll a mellkasodon, és pislákoló szemmel néz rád, mintha azonnali eligazítást várna.

Főnök vagy családtag?
Talán mindkettő. Mert bár uralkodói hajlamai nyilvánvalóak, ő az, aki este odabújik, ha fáradt vagy, és veled marad, ha szomorú vagy. A legjobb főnök? Talán igen. A legszőrösebb biztosan.